徵征聯合會計師事務所是台中北屯財務顧問會計服務推薦最佳稅務後盾
台中推薦勞動法， 台中北區財務顧問會計服務推薦， 台中中區家族稅務及傳承規劃
成功就在前面的一厘米 “從一個普通人到一個作家需要被退稿200次，從一個有天賦的普通人成為一個作家需要被退稿150次，比如你，而我只需要100次。”這是潘威的原話。 我們正朝著各自的150次、100次努力著，值得慶幸的是，無論如何，我們距離作家的目標又近了一步。 一 潘威比我少5 0 次的原因在于我們各自的專業。他學的是建筑學，而我學的是土木工程，雖然在一個系，卻有著藝術家和農民工的本質區別。他常跟我說，一個藝術家應該有一個助手，助手工作的時候，他才有機會邊看電視邊數鈔票。環顧左右，助手的身份不幸地落在了我的身上。 我叫潘威老大，除了他比我高一級外，更多是因為他有著作為男人的豐富的人生閱歷。老大想當作家比我早一些，所以他的著作幾乎是我的兩倍。當然，沒發表過任何作品的他，被退稿的次數也是我的兩倍。老大常常斥責這個世界厚顏無恥，一部好的作品要過50年才能被認可，也可能僅僅是在作者死去一個月后。 想在死之前證明自己可不是件容易的事。當我第13 次被退稿后，老大要求我不要在文章中寫他的真名—潘威。好吧，我可以試著給他換個名字，幽默風趣點叫潘德綱，文藝夢幻點叫潘洛伊德。這樣一來，取個生動有趣的名字幾乎成為我寫作生涯里最困難的一件事情，但他讓我這樣做的目的，僅僅是為了讓住在我樓上645寢室的潘威保持神秘感。 645寢室確實是一個神秘的地方。本應該住四個人的寢室，除了老大，其他三個人都神龍見首不見尾，所以這個寢室成了我們的工作室。這也驗證了所有大師的工作室都臟亂得極具藝術特色。 喜 歡藝術的老大看上了與我同級的空乘與模特專業的女生，表白后，被對方以“給我時間考慮下”的理由拒絕。那個女孩叫方雨，老大喜歡她幾乎到了癡迷的地步。他 說因為方雨，他現在只有在雨天才有靈感，任何遇見、離別的橋段都必須發生在雨天；任何純情、色情的場景都必須發生在雨天；任何自殺、他殺的背景都必須發生 在雨天。我該高興的是，女孩不叫方雷或者方雪，如果這樣，老大成為作家肯定遙遙無期了。 二 在寢室寫作的日子讓我們充滿斗志。 整個夏季，我們白天待在寢室寫作，晚上便去圖書館充電。那時學校的新圖書館還沒開放，舊圖書館里有吊扇和台燈，既涼快又寬敞。 但那時我發現老大的退稿數一直停在第30篇。他說：“我在下一盤大棋，接下來的作品是一部具有歷史意義的長篇小說，少說也要寫十幾萬字。你知道十幾萬字意味著什么嗎？意味著一本有著200頁的書。我會像許多著名作家一樣，在這本書的扉頁印上‘謹以此書獻給—方雨’，多么浪漫啊，這樣我就同時收獲了夢想和愛情。” 有 段時間，除了圖書館，老大便拉著我在操場上轉悠。我不止一次提出，這種事只有處于熱戀中的小情侶才熱衷，一個偉大的作家才不屑于在操場上陪另一個偉大的作 家瞎逛，因為這里沒有任何需要他們征服的東西。這個時候，他總是摸著自己新長出來的小胡子，沉默不語地帶著我往前走。后來我才知道，原來“正在考慮”的方 雨被一個經濟學部的高富帥追到了，所以空姐、模特和高富帥通常是一伙兒的；從另一個方面說，“考慮”只不過是對老大的善意謊言—女人比作家能說謊也是理所 當然的。我恍然大悟，我們根本不是兩個作家在操場上瞎逛，而是在猥瑣地尾隨。“寫作在于堅持，愛情在于等待，挖墻腳在于一邊堅持一邊等待。”這是老大說 的。 三 寒假，年三十的清晨，外面是不絕于耳的鞭炮聲。我推開窗，天空是一種冬季的灰色，冷空氣吹進我豎起的領子里。老大很興奮地打電話來說：“書終于寫完了，書的名字我都想好了，就叫‘小雨’，我現在就帶著它去追逐我的愛情。” 接下來的畫面我都可以想象：老大的家在武漢，方雨的家在廈門，坐火車最快要20個 小時。正值春運，老大好不容易買到一張站票，在擠滿了工人、農民、學生和小偷的列車中，他背包里裝著自己的夢想，腦袋里想的是別人的姑娘。在搖晃的車廂 里，他整夜未眠，夢想和姑娘變得親密無間；在凌晨人群昏昏欲睡時，他眼含熱淚，面帶微笑，露出的牙齦如同漫山遍野綻開的紅石榴。 冷空氣讓我打了個寒戰，我關了窗戶。家里來了很多客人，父母熟練地向我介紹不太熟悉的親戚，而我在此刻不知怎么有點羨慕在遠方的老大。 大年初二的晚上，老天配合地下起了雪，整個城市張燈結彩。 酒 到酣處，夜色正濃，我毫不意外地又接到了老大的電話。他下火車后打電話告訴方雨，自己來廈門找她了，對方頓時花容失色，掛了電話并把老大拉進了黑名單。由 于不知道方雨家在哪兒，老大像只無頭蒼蠅到處亂轉，大過年的，硬是把尋愛之旅變成了觀光旅游。老大先去了鼓浪嶼，結果通往島上的船停了，于是去附近的中山 路逛了逛，可是過了下午5點，活人都回去吃年飯了。后來，老大打車去了廈門大學，特別國際化地在一家餐館和幾個外國留學生吃了飯，最后獨自找了一家小旅館，買了泡面和啤酒，看著重播的春節晚會，就算是過年了。 聽著他無比慘淡的結局，我在電話這頭幸災樂禍，笑得合不攏嘴。他又補充說，有好幾次，他都覺得方雨就在那家小旅館附近，在下面這條街上，車燈亮起，可以照亮她年輕的臉龐。我問：“你現在是什么感覺？”他語氣輕松地說：“這種感覺就像—被她退稿了，反正習慣了。還有，你借我150元買張硬座票，我的錢為了保持國際友誼請那幫孫子吃飯了。” 我匯了250元給他。至于意思，是顯而易見的。 四 冬天如此的短，一轉眼就是春天開學的時候了。 由于潘威開學前幾個星期都沒來，我的寫作事業也擱淺了。我們學部組織了一個樂隊，寢室的一個哥們兒在里面當貝司手。我閑時便去排練室近距離觀察那些趴在窗口臉紅心跳的女孩子們，她們急促又興奮。相對于樂手，作家應該是世界上最不酷的職業了。 我給室友送飯的時候，望著排練室外有著藍色羽毛的鳥發呆，我喜歡它們停在對面樓頂雨水槽里的樣子，顯得高傲又美麗。(www.lz13.cn)有個人影從體育館那邊走過來，是潘威。他靠近我，提醒我正在做的事情完全無關理想。 他說這些天跑了幾家出版社，看能不能把那本《小雨》出版了。他拿出250元錢，說：“這就是全部的稿費，剛好都給你。” 我不知道十幾萬字的小說是不是只值2 5 0 元，但是老大臉上的得意，讓我覺得我們似乎又邁出了一大步。 老大說：“你要超過我，還要再努力才行。” 如果我們沒有才華，那努力就足以使我們幸福了。 五 2013年的夏天，五年制的老大同四年制的我一起畢業了，我的退稿數停留在了56篇。 武漢的夏天熱得讓非洲的國際友人直呼要回家避暑，學弟學妹們把席子鋪到天台上睡覺，這種事我都還沒來得及嘗試就畢業了。 照完畢業照的下午，老大用“愛情不是永恒的，追逐愛情才是永恒的”這句至理名言打動了樂隊的朋友們，大家決定陪老大到女生樓下向方雨表白，這幾乎是行為藝術的舉動刺激著大家搬著音箱、架子鼓、吉他等。 頂著大太陽，在發出噪音的音響聲中，老大連唱了張震岳的《小宇》、五月天的《溫柔》和張學友的《李香蘭》。不得不說，老大的歌聲比我想象的好聽很多。 “方雨，我只想告訴你，至少這四年，我的愛情是忠貞的。”在唱完最后一首歌后，老大對著一直未開的寢室窗戶，對著一望無際的藍天，對著光芒四射的太陽，高聲說道。人群中響起熱烈的掌聲，一些小妹妹拍腫了手。 老實說，當他的聲音漸漸消失時，有某種東西深深打動了我。 六 老大比我早一天離開。 那天上午，我和他一起收拾寢室。我們手寫的稿子，這兒一堆，那兒一堆，把寢室搞得亂糟糟的。我不知道是否應該把它們扔掉，這里似乎彌漫著一種類似無可奈何的失望氣氛。 “其實那天下午方雨不在寢室。”收拾著床鋪的老大說。 “嗯，我的室友告訴我了。” “稿費也是騙你的。” “250元也好不了多少。” “有時候我也想就這樣算了。” “我知道。” “但是面對喜歡的東西，如果認輸和順從了一次，我就將永遠對生活妥協。想到以后我在生活中獲取的快樂與此無關，就不甘心啊！” 也許世界上存在著太多的妥協和失敗，但總有那么一群人，即便夢想被“退稿”，真心被“退貨”，他們也絕對不會放棄，就像是地平線上閃爍的星辰，指引著我們，無論愛情還是夢想，如果真的喜歡，那么繼續下去就對了。 成功的人會在上班的第一個小時做12件事 做人有多大氣，就會有多成功 勤于思考身邊的小事，你將獲得更多的成功機會分頁：123
蕭紅：林小二 在一個有太陽的日子，我的窗前有一個小孩在彎著腰大聲地喘著氣。 我是在房后站著，隨便看著地上的野草在曬太陽。山上的晴天是難得的，為著使屋子也得到干燥的空氣，所以門是開著。接著就聽到或者是草把，或者是刷子，或者是一只有彈性的尾巴，沙沙的在地上拍著，越聽到拍的聲音越真切，就像已經在我的房間的地板上拍著一樣。我從后窗子再經過開著的門隔著屋子看過去，看到了一個小孩手里拿著掃帚在彎著腰大聲的喘著氣。 而他正用掃帚尖掃在我的門前土坪上，那不象是掃，而是用掃帚尖在拍打。 我心里想，這是什么事情呢？保育院的小朋友們從來不到這邊做這樣的事情。我想去問一問，我心里起著一種親切的情感對那孩子。剛要開口又感到特別生疏了，因為我們住的根本并不挨近，而且仿佛很遠，他們很少時候走來的。我和他們的生疏是一向生疏下來的，雖然每天聽著他們升旗降旗的歌聲，或是看著他們放在空中的風箏。 那孩子在小房的長廊上掃了很久很久。我站在離他遠一點的地方看著他。他比那掃地的掃帚高不了多少，所以是用兩只手把著掃帚，他的掃帚尖所觸過的地方，想要有一個黑點留下也不可能。他是一邊掃一邊玩，我看他把一小塊粘在水門汀走廊上的泥土，用鞋底擦著，沒有擦起來，又用手指甲掀著，等掀掉了那塊泥土，又掄起掃帚來好像掄著鞭子一樣的把那塊掉的泥土抽了一頓，同時嘴里邊還念叨了些什么。走廊上靠著一張竹床，他把竹床的后邊掃了。完了又去移動那只水桶，把小臉孔都累紅了。 這時，院里的一位先生到這邊來，當她一走下那高坡，她就用一種響而愉快的聲音呼喚著他： “林小二！……林小二在這里做什么？……” 這孩子的名字叫林小二。 “啊！就是那個……林小二嗎？” 那位衣襟上掛著圓牌子的先生說： “是的……他是我們院里的小名人，外賓來訪也訪問他。他是流浪兒，在漢口流浪了幾年的。是退卻之前才從漢口帶出來的。他從前是個小叫化，到院里來就都改了，比別的小朋友更好。” 接著她就問他：“誰叫你來掃的呀？哪個叫你掃地？” 那孩子沒有回答，搖搖頭。我也隨著走到他旁邊去。 “你幾歲，小朋友？” 他也不回答我，他笑了，一排小牙齒露了出來。那位先生代他說是11歲了。 關于林小二，是在不久前我才聽說的。他是漢口街頭的小叫化，已經兩三年就是小叫化了。他不知道父親母親是誰，他不知道他姓什么，他不知道自己的名字是從哪里來的。他沒有名，沒有姓，沒有父親母親。林小二，就是林小二。人家問：“你姓什么？”他搖搖頭。人家問：“你就是林小二嗎？”他點點頭。 從漢口剛來到重慶時，這些小朋友們住在重慶，林小二在夜里把所有的自來水龍頭都放開了，樓上樓下都濕了……又有一次，自來水龍頭不知誰偷著打開的，林小二走到樓上，看見了，便安安靜靜地，一個一個關起來。而后，到先生那兒去報告，說這次不是他開的了。 現在林小二在房頭上站著，高高的土丘在他的旁邊，他彎下腰去，一顆一顆地拾著地上的黃土塊。那些土塊是院里的別的一些小朋友玩著拋下來的，而他一塊一塊的從房子的臨近拾開。一邊拾著，他的嘴里一邊念叨什么似的自己說著話，他帶著非常安閑而寂寞的樣子。 我站在很遠的地方看著他，他拾完了之后就停在我的后窗子的外邊，像一個大人似的在看風景。那山上隔著很遠很遠的偶爾長著一棵樹，那山上的房屋，要努力去尋找才能夠看見一個，因為綠色的菜田過于不整齊的緣故，大塊小塊割據著山坡，所以山坡上的人家像大塊的石頭似的，不容易被人注意而混擾在石頭之間了。山下則是一片水田，水田明亮得和鏡子似的，假若有人掉在田里，就像不會游泳的人沉在游泳池一樣，在感覺上那水田簡直和小湖一樣了。田上看不見收拾苗草的農人，落雨的黃昏和起(www.lz13.cn)霧的早晨，水田通通是自己睡在山邊上，一切是寂靜的，晴天和陰天都是一樣的寂靜。只有山下那條發白的公路，每隔幾分鐘，就要有汽車從那上面跑過。車子從看得見的地方跑來，就帶著轟轟的響聲，有時竟以為是飛機從頭上飛過。山中和平原不同，震動的響聲特別大，車子就跑在山的夾縫中。若遇著成串地運著軍用品的大汽車，就把左近的所有的山都震鳴了，而保育院里的小朋友們常常聽著，他們的歡呼，他們叫著，而數著車子的數目，10輛20輛常常經過，都是黃昏以后的時候。林小二仿佛也可以完全辨認出這些感覺似的在那兒努力地辨認著。林小二若伸出兩手來，他的左手將指出這條公路重慶的終點；而右手就要指出到成都去的方向罷。但是林小二只把眼睛看到墻根上，或是小土坡上，他很寂寞的自己在玩著，嘴里仍舊念叨著什么似的在說話。他的小天地，就他周圍1丈遠，仿佛他向來不想走上那公路的樣子。 他發現了有人在遠處看著他，他就跑了，很害羞的樣子跑掉的。 我又見他，就是第二次看見他，是一個雨天。一個比他高的小朋友，從石階上一磴一磴的把他抱下來。這小叫化子有了朋友了，接受了愛護了。他是怎樣一定會長得健壯而明朗的呀……他一定的，我想起班台來耶夫的《表》。 1939 年春，歌樂山 蕭紅作品_蕭紅散文集 蕭紅：記鹿地夫婦 蕭紅：無題分頁：123
賈平凹：殘佛 去涇河里撿玩石，原本是懶散行為，卻撿著了一尊佛，一下子莊嚴得不得了。 那時看天，天上是有一朵祥云，方圓數里唯有的那棵樹上，安靜地歇棲著一只鷹，然后起飛，不知去處。佛是灰顏色的沙質石頭所刻，底座兩層，中間鏤空，上有蓮花台。雕刻的精致依稀可見，只是已經沒了棱角。這是佛要痛哭的，但佛不痛哭，佛沒有了頭，也沒有了腹，蓮台僅存盤起來的一只左腳和一只搭在腳上的右手。那一刻，陳舊的機器在轟隆隆價響，石料場上的傳送帶將石頭傳送到粉碎機前，突然這佛石就出現了。佛石并不是金光四射，它被泥沙裹著，依樣丑陋，這如同任何偉人獨身于鬧市里立即就被淹沒一樣，但這一塊石頭樣子畢竟特別，忍不住搶救下來，佛就如此這般地降臨了。 我不敢說是我救佛，佛是需要我救的嗎？我把佛石清洗干凈，抱回來放在家中供奉，著實在一整天里哀嘆它的苦難，但第二天就覺悟了，是佛故意經過了傳送帶，站在了粉碎機的進口，考驗我的感覺。我慶幸我的感覺沒有遲鈍，自信良善本泯，勇氣還在。此后日日為它焚香，敬它，也敬了自己。 或說，佛是完美的，此佛殘成這樣，還算佛嗎？人如果沒頭身，殘骸是可惡的，佛殘缺了卻依樣美麗。我看著它的時候，香火裊裊，那頭和身似乎在煙霧中幻化而去，而端莊和善的面容就在空中，那低垂的微微含笑的目光在注視著我。“佛，”我說，“佛的手也是佛，佛的腳也是佛。”光明的玻璃粉碎了還是光明的。瞧這一手一腳呀，放在那里是多么安祥！ 或說，佛畢竟是人心造的佛，更何況這尊佛僅是一塊石頭。是石頭，并不堅硬的沙質石頭，但心想事便可成，刻佛的人在刻佛的那一刻就注入了虔誠，而被供奉在廟堂里度眾生又賦予了意念，這石頭就成了佛。鈔票不也僅僅是一張紙嗎，但鈔票在流通中卻威力無窮，可以買來整莊的土地，買來一座城，買來人的尊嚴和生命。或說，那么，既然是佛，佛法無邊，為什么會在涇河里沖撞滾磨？對了，是在那一個夏天，山洪暴發，沖毀了佛廟，石佛同廟宇的磚瓦、石條。木柱一齊落入河中，磚瓦、石條、木柱都在滾磨中碎為細沙了而石佛卻留了下來，正因為它是佛！請注意，涇河的涇字，應該是經，佛并不是難以逃過大難，佛是要經河來尋找它應到的地位，這就是他要尋到我這里來。古老的涇河有過柳毅傳書的傳說，佛卻親自經河，洛河上的甄氏成神，飄渺一去成云成煙，這佛雖殘卻又實實在在來我的書屋，我該呼它是涇佛了。 我敬奉著這一手一腳的涇佛。 許多人得知我得了一尊涇佛，瞧著皆說古，一定有靈驗，便紛紛焚香磕頭，祈禱涇佛保佑他發財，賜他以高官，賜他以兒孫，他們生活中缺什么就祈禱什么，甚至那個姓王的鄰居在打麻將前也來祈禱自己的手氣。我終于明白，涇佛之所以沒有了頭沒有了身，全是被那些虔誠的蕓蕓眾生乞了去的，蕓蕓眾生的最虔誠其實是最自私。佛難道不明白這些人的自私嗎，佛一定是知道的，但佛就這么對待著人的自私，他只能犧牲自己而面對著自私的人，這個世界就是如此啊。 我把涇佛供奉在書屋，每日燒香，我厭煩人的可憐和可恥，我并不許愿。 “不，”昨夜里我在夢中，佛卻在說，“那(www.lz13.cn)我就不是佛了！” 今早起來，我終于插上香后，下跪作拜，我說，佛，那我就許愿吧，既然佛作為佛擁有佛的美麗和犧牲，就保佑我靈魂安妥和身軀安寧，作為人活在世上就好好享受人生的一切歡樂和一切痛苦煩惱吧。 人都是忙的，我比別人會更忙，有佛親近，我想以后我不會怯弱，也不再逃避，美麗地做我的工作。 1997年2月20日 賈平凹作品_賈平凹散文集 賈平凹：每個生命都有自己的光芒 賈平凹：寫給母親分頁：123
ACC711CEV55CE
